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En París este verano encontré que el medievalista francés Michel 
Pastoreau había publicado una historia del color negro. El libro 
propone que en el medievo el negro era un color que representaba 
prestigio y autoridad, el de la toga de los profesores y magistrados. 
Sólo en siglos subsiguientes fue símbolo de duelo y pesar. Pastoreau 
observa agudamente que el negro se ha vuelto el color favorito de la 
vestimenta de los jóvenes actuales. Los colores tienen sus historias y 
no hay razón para que los investigadores las ignoren o las declaren 
cerradas.
En Puerto Rico los colores no solo siguen los vaivenes de la 
moda, sino también de la política. Azul, rojo y verde tienen sus 
historias y sus leyendas. En el medievo el azul era el color de la fe, 
el rojo el de la caridad, y el verde el de la esperanza. No son los 
significados medievales los que nos apasionan, sino sus reclamos 
partidistas de hoy,
Recientemente, a raíz de una mesa redonda convocada por 
un diario de la capital, sobre la invasión norteamericana de 1898, 
alguien recomendó que se hiciese una historia sin colores, en la cual 
la verdad y no los alegatos partidistas, estuviese representada.  La 
premisa era que una historia que promueve intereses partidistas, 
una historia monocromática, es inaceptable. Bien ¿pero es que una 
historia sin colores es posible? Usualmente la gente que la reclama 
lo hace porque su color no está representado en lo que acaba de leer.
Entonces hay que pensar en una historia policromática, en que 
todas las interpretaciones están consideradas, aunque obviamente 
no todas son compatibles y no todas estén igualmente abiertas 
a la corroboración. Esto es difícil y no siempre cumple con las 
expectativas que suscita el deseo de hacerlo. Pero el hecho de que 
no se excluye de salida ninguna representación abre la posibilidad 
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de que la mayoría de los lectores la encuentre aceptable. Según 
pasa el tiempo unas interpretaciones se solidifican, otras pierden 
consistencia. La popularidad de una interpretación no es garantía 
de una larga vida, porque su propia celebridad la expone a las 
constantes reconsideraciones y revisiones que su importancia exige.
Veamos un ejemplo. ¿Opusieron resistencia los puertorriqueños 
a la invasión norteamericana en 1898? Si tomamos como punto de 
partida las resistencias en Puerto Rico en el siglo 19, especialmente 
desde el grito de Lares en 1868, no podemos ocultar la amplitud y 
la profundidad de las resistencias al régimen español en las décadas 
que precedieron a la invasión norteamericana. Pero el hecho de 
que los actos de resistencia a las autoridades hayan sido frecuentes, 
no excluye el hecho de que algunos sectores de la sociedad, y no 
necesariamente los más conservadores, hayan manifestado repetidas 
veces su adhesión al régimen español, y que otros sectores hayan 
buscado modificaciones sustanciales al régimen que no conllevaban 
la total separación de la isla. Algunos patrones de resistencia al 
gobierno no necesariamente buscaban una modificación política; 
en realidad algunos de estos actos eran pre-políticos, como los 
llamaría Eric Hobsbawm. El apoyo a las manifestaciones políticas 
y las tendencias tampoco era estable, sino mudaba con las distintas 
eventualidades, como la crisis económica de 1885-86 y la crisis 
social y política de 1895. En otras palabras, en los 1890 la sociedad 
puertorriqueña estaba fragmentada en sus actitudes políticas, pero 
el balance entre las corrientes políticas no era estable.
Cuando estalló la Guerra Hispanoamericana, la opinión 
pública en la prensa y en las distintas manifestaciones y proclamas 
de los grupos cívicos pareció solidificarse alrededor del apoyo al 
régimen español en Puerto Rico. La situación, sin embargo, 
cambiaba continuamente. El bombardeo de la ciudad de San Juan 
y sus fortificaciones en mayo pareció alentar las manifestaciones de 
lealtad, pero también reveló la debilidad de las defensas históricas. 
Contra la nueva artillería los viejos muros no bastaban. Fue por el 
bombardeo que Santiago Iglesias pudo escapar de su prisión, a la 
cual se hallaba reducido por sus actividades de organización obrera.
La incertidumbre causada por la guerra redujo grandemente 
el crédito que extendían los comerciantes, tradicionalmente la 
fuente de financiamiento para los agricultores. En consecuencia, 
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miles de trabajadores, especialmente los de la zona cafetalera, se 
encontraron sin trabajo. En el centro de la isla empezaron a recurrir 
las partidas de grupos armados de personas que atacaban haciendas 
o las recuas de mulas cargadas que traían abastos de la costa a las 
tiendas rurales. El gobierno autonómico, deseando generar trabajos 
en las obras públicas para mitigar el desempleo, encontró que no 
podía obtener empréstitos de las casas comerciales. El comercio 
no confiaba en la estabilidad del nuevo gobierno. Por otro lado las 
administraciones municipales exhortaban a la ciudadanía a generar 
actividad económica.  Hubo muchas nobles palabras y escasos 
recursos adicionales para los proyectos municipales dirigidos a 
crear empleos. En estas circunstancias crecieron las manifestaciones 
contra el gobierno tanto en los centros urbanos como en el campo.
Cuando el general Nelson Miles comandante en jefe del ejército 
norteamericano, deliberó por donde invadir Puerto Rico, determinó 
que Guánica ofrecía la mayor posibilidad de éxito. No solo era 
un excelente fondeadero, escasamente defendido, sino también 
quedaba cerca de Ponce, el municipio de mayor población, y de 
Yauco, reputado como centro separatista. Porque Miles no había 
podido extraer de Cuba los regimientos regulares, contagiados con 
la fiebre amarilla, y porque deseaba complacer a los congresistas 
republicanos de la mayoría, que reclamaban la participación de los 
voluntarios de sus estados en las glorias de la guerra, Miles trajo 
consigo tropas bisoñas, con escaso entrenamiento militar. Guánica 
ofrecía la ventaja de una dilación en el encuentro con las tropas 
profesionales españolas, concentradas en el norte. Guánica, sin 
embargo, no era necesariamente un sitio inesperado de la invasión, 
La víspera misma del evento el New York Times la señalaba como 
el sitio probable de la invasión. Pero en Guánica el 25 de julio sólo 
había un destacamento de 12 guardias civiles sin las armas adecuadas 
para enfrentar la artillería y las armas de rápida repetición (Gatling 
guns) de los invasores. Sólo posteriormente se suscitó el mito de 
Águila Blanca (José Maldonado) oponiéndose al ejército invasor. 
Pero, como se ha demostrado anteriormente, Águila Blanca estaba 
en Nueva York en el momento de la invasión, y cuando llegó a 
Puerto Rico fue para organizar una partida contra los hacendados 
españoles de la zona sur.
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La guerra en Puerto Rico solo duró hasta el 12 de agosto. El 
armisticio concertado en París puso fin a las hostilidades entre los 
ejércitos, pero en los campos las partidas llamadas sediciosas o de 
tiznados proliferaron y atacaron con preferencia las haciendas y 
casas de comercio de los españoles. Cuando los norteamericanos 
empezaron a ocupar las sedes municipales, según lo pautado, su 
primera misión fue proteger a los españoles contra las partidas. Así 
irónicamente la guerra para liberar a los puertorriqueños de los 
españoles tuvo como desenlace la protección norteamericana de los 
españoles en Puerto Rico.
¿Es esta una historia con todos los colores? Estoy seguro 
que cada cual hubiese preferido más énfasis en su propia visión. 
Obviamente hay muchos detalles que añadir, como la proyectada 
marcha del general Brooke desde Guayama hasta Cayey, para obviar 
el Asomante. Pero si guardamos la complejidad de los eventos del 
1898 no tenemos que recurrir a inventos ni ficciones.
¿Qué es lo que hace monocromática la historia? Muchas veces 
solo basta añadir adjetivos tendenciosos a los sustantivos para sesgar 
la lectura. ¿Qué ayuda a hacerla policromática? El abstenerse de 
moralizar, que es siempre la tentación del narrador.  
 
 
